Una torrida serata estiva. Dalla finestra il vociare scomposto e insulso dei tifosi convinti che urlando davanti alla tv cambieranno le sorti della partita. In cucina, lavo le poche stoviglie usate per la cena, poi mi metto a scrivere. Mi chiedo: sarei felice se avessi una compagna?
- dipende.

Minuta, sorridente, simpatia frizzante e vaporosa. Mi dice: andiamo all'Orsa, si mangia bene.
Ottima cena. Ottima serata. Chiacchiere, ascolto reciproco e reciproche attenzioni. La scoperta che abbiamo gli stessi gusti, facciamo lo stesso lavoro, abbiamo fatto gli stessi studi. Ma anche tante differenze: io amante della bici, lei non ci sa manco salire. Lei in coppia da una vita (lasciata due mesi fa e ora in crisi), io solo da una vita e mezzo. Mi dice: sei saggio, strano che uno come te sia solo.